«Какой-то глупый фанат на поле». Как премьер Британии связан с футболом
Впервые за 50 лет главой правительства Великобритании стал представитель севера Англии, который на протяжении всего ХХ века противопоставлял себя истеблишменту юга. В периоды 1964–1970 и 1974–1976 годов этот пост занимал Гарольд Уилсон, который родился в Хаддерсфилде (графство Уэст-Йоркшир на севере Англии).
Север до сих пор помнит о шоковой терапии экс-премьера Маргарет Тэтчер (закрытие угольных шахт, сталелитейных и судостроительных заводов в результате переориентации экономики на сферу услуг и финансы привело к массовой безработице и нищете на севере Англии). В годовщину смерти «железной леди» жители устраивают кампанию по продвижению песни «Ding Dong! The Witch Is Dead» в лидеры чартов.
На Севере непопулярна и королевская семья. Власти Ливерпуля даже отказались от траурных мероприятий по Елизавете II. Многие спортклубы севера Англии с запозданием почтили память Елизаветы II в день смерти. «Ливерпуль», к примеру, сделал это через два часа после остальных. «Манчестер Юнайтед», как большинство клубов Севера, закрыл комментарии в соцсетях и отметился сухим текстом в одно предложение, отказавшись от эпитетов, в отличие от команд Лондона, юга Англии. А перед минутой молчания на матчах к болельщикам обратились легенды клубов с просьбой не срывать траурное мероприятие.
В Ливерпуле на спортивных аренах часто освистывают гимн Британии, подчеркивая: «We're Scouse, we're not English» (мы скаузеры, не англичане — пер. с англ.; скаузер — житель Ливерпуля и окрестностей, название происходит от популярного в регионе диалекта скауз). На Севере очень сильны сепаратистские настроения и раз в десятилетие поднимается вопрос о частичной независимости или отделении от Великобритании.
Противостояние Юга и Севера заметно повлияло на мировой спорт. Профессиональные футбол и регби (регбилиг) зародились на Севере, где рабочие захотели получать плату за игру. В тот же Лондон футбол пришел уже заметно позднее.
На Юге же были развиты регби-юнион (классический регби) и крикет — спорт джентльменов из обеспеченных семей, которые подчеркивали свой любительский статус, ведь им не надо было считать каждый пенни. Долгое противопоставление регби и крикета профессиональному спорту негативно сказалось на дальнейшем развитии этих видов в мире.
Новый премьер-министр Эндрю Бернэм не является выпускником Оксфордского университета в отличие от большинства предшественников. Он родился и вырос на северо-западе Англии, между Ливерпулем и Манчестером.
Тогда графство Мерсисайд находилось в глубочайшей депрессии, в частности из-за высокой безработицы и роста преступности. Именно на этом фоне вырос ставший известным на весь мир британский «околофутбол».
Термин «околофутбол» появился в России в 2000-е годы. Именно так стали называть субкультуру футбольных фанатов, которые не только болеют за свою команду на трибунах, но и участвуют в столкновениях с активными сторонниками других клубов.
Само явление зародилось в Англии еще в XIX веке. Противостояние городов и районов во время спортивных состязаний нередко приводило к дракам. В 1960-е годы в Англии и Шотландии, когда активные фанаты стали практиковать выезды в другие города и страны, едва ли не каждая игра стала заканчиваться дракой, а участники столкновений гордились, что их называют «футбольными хулиганами». Кульминацией стала массовая драка на стадионе в Брюсселе (на матче «Ливерпуль» — «Ювентус» в 1985 году), после которой английским клубам на несколько лет запретили выступать в еврокубках.
В Ливерпуле у тебя два пути — «красный» или «синий». Город давно поделился на болельщиков «Ливерпуля» и «Эвертона». Выбор Бернэма был предопределен: его родители болели за «синих» — «Эвертон», а также за «Селтик» из шотландского Глазго. Новый премьер-министр выражает сожаление, что у «кельтов» дружественные отношения с «Ливерпулем», а не «Эвертоном», с которым, по его мнению, у них больше общего.
Бернэм был не просто рядовым болельщиком. Он часто посещал и выездные игры. В интервью FourFourTwo будущий премьер-министр с сожалением признавался, что в сезоне 1984/85 посетил буквально все матчи команды, кроме одного — финала Кубка обладателей кубков УЕФА в голландском Роттердаме, где «Эвертон» обыграл венский «Рапид» (3:1) и завоевал единственный международный трофей. «У нас не было денег, так что нет, в Роттердам мы не попали», — вспоминал он.
«Мы были членами семейного клуба «Эвертон», и нас пригласили сфотографироваться с Кубком Англии, Суперкубком Англии. Затем, в следующем году, нас снова пригласили сфотографироваться с трофеем чемпионата Первого дивизиона и Кубком обладателей кубков, — добавил Бернэм. — Помню, как в то воскресное утро мама сказала: «Неужели нам придется делать это каждый год?» Вскоре всему этому пришел конец».
По словам Бернэма, он не раз выбегал на поле во время матчей, благодаря чему попал в известный автобиографический роман Ника Хорнби об околофутболе Fever Pitch («Футбольная горячка» или «Футбольная лихорадка» — названия в русскоязычных переводах; позднее роман дважды экранизировали). Хорнби в своем романе описывает эмоции от полуфинала Кубка Англии-1984 «Эвертон» — «Саутгемптон» (1:0), которые подпортили «выбежавшие на поле какие-то глупые фанаты «Эвертона». По словам Бернэма, среди этих «глупых» фанатов был он.
«Я считаю это своей первой попыткой произвести впечатление», — отметил будущий премьер-министр. По словам Бернэма, «Хайбери» стал для него любимым выездным стадионом, возможно, из-за истории, когда он выбежал на поле.
О любви премьер-министра к «Эвертону» говорит и тот факт, что он не раз с гордостью подчеркивал принадлежность Пола Маккартни к «синим» и призывал покончить с дискуссиями на этот счет: «Я точно знаю (от его дочери Стеллы), что Пол — болельщик «Эвертона». Я знаю это наверняка, так что давайте сразу это проясним».
Будучи мэром Большого Манчестера (2017–2026 годы), Бернэм оказался на подкасте «Манчестер Юнайтед», за что клубу пришлось объясняться перед болельщиками. На сайте вышел анонс подкаста с заголовком «Почему фанат «Эвертона» участвует в подкасте «Юнайтед»?».
Но к тому времени Бернэм завоевал большое уважение в фанатской среде. Ведь именно он стал инициатором возобновления расследования давки на стадионе «Хиллсборо» в Шеффилде (Саут-Йоркшир, Англия).
В 1989 году в результате давки на стадионе в Шеффилде погибли почти 100 болельщиков «Ливерпуля». Это были самые многочисленные жертвы за всю историю футбола в Великобритании.
Трагедия произошла перед началом матча 1/2 финала Кубка Англии между «Ноттингем Форест» и «Ливерпулем». Полиция запустила в перегороженный решеткой сектор «Хиллсборо» больше людей, чем он мог вместить. В результате возникла давка, погибли 96 человек. Еще один человек скончался в июле 2021 года после тяжелого и необратимого повреждения головного мозга.
В полиции сначала возложили ответственность за трагедию на пьяных болельщиков, что всегда отвергалось оставшимися в живых, родственниками жертв и широкой общественностью Ливерпуля. Более поздние судебные тяжбы и независимое расследование сняли с фанатов ответственность.
Кабинет министров под руководством Тэтчер поддержал версию полиции и сопротивлялся открытому расследованию.
Поворотный момент произошел в 2009 году. Молодой министр культуры Бернэм появился на «Энфилде», чтобы в 20-ю годовщину трагедии на «Хиллсборо» от имени правительства почтить память погибших.
Но его речь была прервана скандированием «Справедливость для 96!» от болельщиков, разгневанных попытками истеблишмента скрыть правду.
«Это был день, который изменил все», — писал Бернэм в 2012 году в колонке The Guardian.
Он с соратниками инициировал новое расследование, по итогам которого удалось добиться справедливости. Власти признали вину полиции в 2012 году. А финальная точка была поставлена в 2023-м.
«Вестминстерская система была нашей проблемой, — написали Бернэм и его политический союзник, мэр Ливерпуля Стив Ротерэм в совместных мемуарах 2024 года «На север». — Она создала условия для того, чтобы несправедливость оставалась незамеченной, а раскол между Севером и Югом настолько укоренился».
Бернэм сыграл немаловажную роль в жизни британского футбола. Он был руководителем организации по финансированию футбола в стране. Задолго до УЕФА продвигал введение «финансовой фейр-плей» для команд и ужесточение требований для инвесторов футбольных клубов.
Он также предложил ввести систему квот для местных игроков и потребовал перебалансировки финансов в спорте для обеспечения более равной конкуренции.
«Футбольные клубы существуют не для того, чтобы быть просто коммерческими предприятиями. Они не существуют для того, чтобы разорять друг друга. Продуктом является конкуренция. Футбол обладает особыми характеристиками и играет основополагающую роль в нашем обществе», — говорил он в конце нулевых.
В период премьерства Кира Стармера (2024–2026 годы) его любимый «Арсенал» впервые за 22 года стал чемпионом Англии и впервые за 20 лет дошел до финала Лиги чемпионов. Возможно, после прихода Бернэма «Эвертон» также прервет трофейную засуху, которая длится с 1995 года.
