Спорт
Футбол ,  

«Богат тот, кому мало надо». Как потерять все и пробиться в «Барселону»

Денис Романцов — о лидере «Сельты» Нолито, одном из главных героев испанского сезона
Фото: Globallookpress.com
Фото: Globallookpress.com

Сентябрь иссякал, но тем вечером в Виго было так жарко, что плавилась и «Барселона». Нолито тихо, почти на цыпочках, закрался в штрафную, встретил мяч, прискакавший с правого фланга, одним касанием приструнил его, а другим — выпалил в дальнюю девятку. Потом была сборная, выход вместо Педро на несчастные тринадцать минут и пас, с которого забил Касорла. Нолито прожил еще две недели, уместил в них победный гол «Вильярреалу», а после на Виго обрушился «Реал»: 0:2 к перерыву и удаление защитника Кабраля угнетали, но Нолито раскачал Начо, засадил в ближнюю девятку и зажег надежду на ничью.

И те, и остальные голы Нолито посвятил своему дедушке Мануэлю. Мануэль был моряком, капитаном корабля, после смерти матери унаследовал кое-какие деньжата и часть из них, тринадцать тысяч песет потратил на костюм «Барселоны» и кеды Nike для внука. До этого Нолито играл на улице босиком, а после подарка деда отказывался разуваться даже ночью. Нолито называл деда отцом, но дело тут не в подарке.

Своего биологического отца Нолито не видел никогда. Во многом потому, что мать Нолито жила несколько развязно и вскоре после родов надолго загремела в тюрьму. Она отказалась от воспитания ребенка и отдала его своим родителям, Долорес и Мануэлю. У них, кроме мамы Нолито, было еще десять детей и тридцать внуков. Жили они все в облезлом районе Санлукара, на северо-западе провинции Кадис, и Нолито не помнит случая, когда за столом на обед собиралось меньше десяти человек. С одеждой и обувью в семье было туго, все донашивали друг за другом, но за питанием Долорес следила — то мясная солянка, то яичница, хоть чем-то да кормила.

Фото Globallookpress.com

В детстве у Нолито никогда не было своего мяча, на улице всегда играли чьим-то чужим, а дома они с двоюродным братом Луисом связывали старые половые тряпки, ставили два стула и лупили между ними все то время, что не бегали босиком по улице и не спали. Школу Нолито уважал только как место с неплохой спортивной площадкой и безлимитным мячиком, а так — на районе хватало и более лучистых развлечений, чем пыхтение над учебниками.

Нолито совсем разболтался — учебу забросил, футболом баловался, а не занимался, запутался в мрачных компаниях. Ему было тринадцать, когда дедушка Мануэль устроил его лепить котлеты в мясном магазине. Нолито работал там с девяти до двух, а потом занимался учебой и тренировками. Мануэль подзуживал Нолито серьезнее взяться за футбол, с деньгами в его безразмерной семье становилось совсем худо, и футбольный прорыв Нолито мог это изменить.

Нолито втиснулся в главную команду Санлукара «Атлетико», где зажигал в полузащите с Хурадо, а в пятнадцать лет уехал в «Валенсию». В прошлогоднем интервью ABC.es Нолито назвал тот отъезд самым драматичным моментом в жизни. «Многим кажется, что быть футболистом — красиво и легко, но я помню все дерьмо, которое было у меня в жизни, помню, как мне ребенком пришлось покидать дом, оставлять всех друзей. Никогда не забуду, как дедушка вел меня на поезд, и родной Санлукар становился в окне вагона все меньше, пока не исчез совсем. Мне было шестнадцать, в Валенсии я оказался совсем один, и это заставило меня повзрослеть».

Поли Ринкон, возившийся с юношами «Валенсии», говорил в интервью La Voz de Galicia, что Нолито приехал к нему буквально голодным, после двух-трех дней, когда он не ел вообще ничего. Ринкон с тренерами накормили Нолито, но полегчало ему не до конца, он каждый день думал о доме, страдал, звонил деду и слышал: «Ты должен работать. Это твое будущее. Потерпи и потом все будет в порядке».

Тоска по дому победила, Нолито вернулся в Санлукар и до двадцати лет носился в четвертой лиге за местную команду. Десять лет назад команда Санлукара нежданно поднялась на пятое место, а Нолито был настолько эффективен, что пленил клуб третьей лиги из Эсихи, что между Кордовой и Севильей.

Это он удачно попал: «Эсиха» достигла 1/32 Кубка Короля, где наткнулась на «Реал». Вместимость стадиона «Сан-Пабло» увеличили вдвое, с шести тысяч до двенадцати, Нолито вышел на замену в середине второго тайма и забил Диего Лопесу за десять минут до конца, а «Реал» с Бекхэмом, Роналдо, Хави Гарсией, Борхой Валеро и тренером Капелло поехал в Мадрид озадаченным — 1:1. В ответной игре случились, конечно, 1:5, дубль ван Нистелроя и все такое, зато на «Бернабеу» высадилось семь тысяч болельщиков «Эсихи», обеспечив стадиону первый в том сезоне аншлаг, а Нолито прославился на всю страну и через полтора года был зван Луисом Энрике во вторую команду «Барселоны».

Фото Globallookpress

Луис Энрике научил Нолито иначе смотреть на себя в футболе, в глаза критиковал его, посоветовал следить за питанием, Нолито забил несколько мячей, и уже через три месяца Гвардиола вписал его в запас главной «Барселоны». Кузен Нолито Луис в интервью El Confidencial рассказывал, что дом Мануэля и Долорес в Санлукаре окутало помешательством: когда камера выхватила Нолито на скамейке «Барселоны», его кузина крикнула дедушке: «Смотри, он сидит рядом с Это’О и Пуйолем». Пока комната тонула в визге, Мануэль не спеша подошел к маленькому телевизору и хмыкнул: «Это Это’О и Пуйоль сидят рядом с Нолито».

Нолито три года куковал во второй команде «Барселоны», потом махнул в Лиссабон, стал первым со времен Эйсебиу игроком «Бенфики», забившим в первых пяти матчах, двинул в «Гранаду», в первой же игре подал угловой, который привел к автоголу Роналду и первой за сорок лет победе «Гранады» над «Реалом», встретился с Луисом Энрике в «Сельте», стал ее лучшим снайпером, дебютировал в сборной, да еще и в Виго на «Балаидосе», удостоился жены Лауры и дочери Лолы, но все это время ему не давало покоя, что дедушка Мануэль, которого Нолито всю жизнь считал отцом, умер от сердечного приступа в декабре 2008 и не увидел дебюта внука в основе «Барсы» в примере-10/11 и его великолепного гола «Сеуте» на второй минуте кубковой игры. Гола, которому стоя аплодировал Лионель Месси.

«В детстве у меня было много проблем, как у всех, кто жил в нашем районе, но благодаря деду я все равно был счастлив, — говорил Нолито в том же интервью ABC.es. — Богат не тот, у кого много денег, а тот, кому мало надо».

Зимой или летом Нолито, скорее всего, вернется к Луису Энрике в «Барселону». Неймар получит выходной, Нолито выйдет на левом краю нападения, забьет, поднимет указательный палец, посмотрит на небо и тихо скажет: «Спасибо».

Статистика
Премьер-Лига
Россия. Премьер-лига
Англия. Премьер-лига
Испания. Примера
Италия. Серия А
Германия. Бундеслига
Франция. Лига 1
Лига чемпионов
Лига Европы
Лига наций
Команды
М
О
1 Краснодар
18
39
2 Зенит
18
39
3 Спартак
18
37
4 Динамо
18
35
5 Локомотив
18
35
6 ЦСКА
18
31
Развернуть
КХЛ
КХЛ
НХЛ
Команды
М
О
1 Динамо Москва
68
98
2 СКА
68
95
3 Металлург Мг
68
95
4 Локомотив
68
93
5 Авангард
68
92
6 Салават Юлаев
68
90
Развернуть
Прямой эфир
Ошибка воспроизведения видео. Пожалуйста, обновите ваш браузер.
Лента новостей
«Ювентус» обыграл «Манчестер Сити» в главном матче тура Лиги чемпионовФутбол, 01:21
Россияне назвали хоккей главным национальным видом спортаДругие, 00:02
Роналду назвал сбывшейся мечтой выбор Португалии одной из хозяек ЧМ-2030Футбол, 11 дек, 22:19
Сборная России завоевала золото в смешанной эстафете на ЧМ по плаваниюДругие, 11 дек, 21:56
Восстанавливающийся от перелома Овечкин потренировал броски c БэкстремомХоккей, 11 дек, 20:56
Российский пловец выиграл золото ЧМ с юниорским рекордом мираДругие, 11 дек, 20:03
Роман Ротенберг назвал Кубок «Первого канала» вызовом для НХЛХоккей, 11 дек, 19:27
Чемпионат мира по футболу в 2030 году пройдет на трех континентахФутбол, 11 дек, 19:09
В Госдуме не увидели причин принимать законопроект об отмене Fan IDФутбол, 11 дек, 18:37
CAS объяснил, почему не дал Украине забрать титулы у тренера «Зенита»Футбол, 11 дек, 18:07
Дин Лижэнь черными фигурами завершил вничью 13-ю партию титульного матчаДругие, 11 дек, 17:23
Бывшая жена Матвея Сафонова рассказала о пяти исках от вратаря ПСЖФутбол, 11 дек, 16:21
Тренера «Барселоны» дисквалифицировали на два матчаФутбол, 11 дек, 15:32
Стал известен лучший молодой футболист года в РПЛФутбол, 11 дек, 14:50
Главное Лента Реклама, ООО «ПМБК», 18+