«Отчисляя Кержакова, Боаш руководствовался чувством опасности»

Фото: ФК Зенит

В истории с Александром Кержаковым временная пауза. Агент футболиста Герман Ткаченко сообщил, что до середины июля никаких новостей не будет. В свете информации о том, что окончательное решение о лимите будет принято на предстоящей неделе, эта пауза выглядит удивительно логичной: опыт с Мигелем Данни научил нас, что в петербургской футбольной вселенной все возможно, даже подписание нового контракта через неделю после прощальной пресс-конференции. Пока сказка сказывается, петербургский журналист Федор Погорелов вспомнил синусоиду кержаковской карьеры.

Врать не буду: легендарную «гусеницу» я не видел ни живьем, ни по телевизору — оценить первый гол Кержакова я смог уже во времена царства интернет-видео.

Зато я хорошо помню, как Саша утешал плачущего Дмитрия Сычева. Трубка кинескопа цветного телевизора «Рубин» четко передавала слезы спартаковской звезды, что делало объятия Кержакова еще более мужественными. Со следующего сезона я уже плотно прописался на стадионе и наконец получил непосредственное впечатление от нападающего «Зенита», ясно же, что телекартинка не дает полного представления об игре: камера режет кадр, трибуны шумят как-то шепотом и т. д. Тогда, в 2003–2004 годах, у меня окончательно сложился образ Кержакова как удивительно координированного и ловкого носорога, прущего к своей цели, не обращая внимания на обстоятельства и препятствия: бил, бью и буду бить. За следующие десять лет этот образ в моем сердце не изменился.

Общеизвестно, что Кержаков не забивал в течение своих первых 15 матчей за основу. Ах, что это были за времена, когда можно было позволить себе такую роскошь. И это в команде, которая претендовала на пьедестал. В свое время петербургский болельщик Владимир Канета, который известен в интернете как ВК, придумал аббревиатуру ОВНП: Отец Всех Наших Побед. Так уже полтора десятка лет в петербургском интернете называют Юрия Андреевича Морозова, светлая память; тренера, который слепил для российского футбола лучшую, пожалуй, связку в его истории. Кто еще в сезоне, который в итоге стал бронзовым, позволил бы молодому форварду набираться опыта на протяжении 15 матчей? Только ОВНП с его вселенским футбольным терпением, с его мудрым чутьем.

Общеизвестно, что Кержаков из Кингисеппа, начинал там под руководством великого Владимира Казаченка в команде «Святогорец», которую финансировал местный предприниматель с противоречивой репутацией. Собственно, по рекомендации в прошлом блестящего форварда Морозов и взял Кержакова в «Зенит». Я недавно пересматривал интервью Кержакова после первого мяча («Спартаку», кстати): сколько волнений, сколько радости, сколько тестостерона в этом путанном монологе!

— Я рад, что в первую очередь победила команда, и что я гол забил.

— Как был забит мяч?

— Я не помню, я помню, что был отскок, по инерции пошел на дальнюю штангу…

На этих словах Кержаков убегает праздновать с командой. Эта «инерция» — она же интуиция, она же голевое чутье, — по моим ощущениям, сделала Кержакова лучшим бомбардиром российского футбола. Сколько мячей из своих пары сотен Саша забил вот в этом движении «по инерции»? Мой любимый — хотя понятно, что это условность, как можно выбрать любимый гол из такого количества, — это гол в ворота «Торпедо» в 2004 году. Тогда Саша замкнул головой на дальней штанге удивительно неудобную подачу, нырнув параллельно земле «щучкой», с пятками выше головы, и улетел за пределы поля, мастерски сгруппировавшись. Такое не репетируется и не тренируется. Такое или есть, или нет.

Фото официального сайта «Зенита»

Надо сказать, что Кержаков весьма органично почувствовал себя в роли примы. Так, после чемпионата мира-2002 он купил красный Audi TT — таких тогда в Питере были единицы. От имени Кержакова достаточно быстро написали автобиографию (как комично, полагаю, воспринимается она сейчас). Я хорошо помню, как впервые встретился с Кержаковым лично: это была весна 2006 года. Я тогда помогал главному петербургскому глянцу провести фотосессию Кержакова в яхт-клубе. Фотограф Собаки.Ру просил Сашу снять часы и занять позу поэффектнее на нагретых досках причала, главный редактор пыталась Кержакова рассмешить, а суровая первая жена поглядывала на часы. К слову, кержаковские часы — скромный швейцарский бренд — остались у меня в кармане, и весь вечер я набирался духу позвонить ему и договориться о возвращении. «Оставь на базе, у охраны», — буркнула ветхозаветная нокия.

Осенью 2006 года мы впервые поговорили с Сашей по-человечески. Журнал ProСпорт задумал сделать тройной портрет адвокатовского «Зенита» с помощью незатейливого приема игры на контрастах. Я поговорил с Александром Пановым, ненадолго вернувшимся в клуб, берсерком Эриком Хагеном, последним должен был быть Керж. Мы сидели два часа в лобби «Мариотта» на Тверской, и это интервью произвело на меня просто невероятное впечатление. Оно, кстати, так и не вышло, потому что сфотографировать Сашу в итоге не успели. Я тогда особенно был задет бытоописанием жизни в спортинтернате. Кержаков жил в одном номере с будущим олимпийским чемпионом Максимом Марининым, и зачастую их диета на неделю состояла из пачки макарон. Больше никакой еды не было. Доширак был за роскошь. Просто подумайте: пачка макарон на семь дней. Рожки, наверное.

В декабре 2006 года Кержаков перешел в «Севилью». Это был первый трансфер из «Зенита» в загранку, когда игрок однозначно ушел на повышение и карьера его в итоге, мягко говоря, сложилась. На сайте «Севильи» в архивах до сих пор лежит фотография с подписания контракта: испанский президент Дель Нидо, который в будущем сядет за махинации со строительными контрактами, мой старший брат (на тот момент — юрист клуба), и не очень понимающий, где он оказался, Кержаков. Да, у меня первого в Петербурге оказалась футболка с андалусийской девяткой на спине.

Этому переходу предшествовала первая драма в карьере Саши: по слухам, «Зенит» зимой 2006 года обещал отпустить его заграницу уже летом. Потом вместо Петржелы пришел Дик Адвокат, у которого оказались свои планы на нападающего, и Константин Сарсания, тогда еще один из самых влиятельных агентов российского футбола, сообщил Кержакову, что остаток сезона он точно проведет в Петербурге. Тем не менее в июне газета с петушком успела сообщить о том, что Александр ой как близок к подписанию контракта с испанцами. День, когда эта новость появилась на первой полосе, я помню слишком хорошо: на базе «Зенита» представляли Кор Пота, нового помощника будущего главного тренера, имя которого нельзя было упоминать, и все, кто оказывался рядом с президентом клуба, получали по полной. Одному из руководителей «Зенита» выписали за провалившуюся плитку на базе (площадь — один квадратный метр); другому — за собаку, подобранную Хагеном, та бегала по территории базы, как хотела; мне досталось за дерзкую белую шляпу и статью в «Спорт-Экспрессе».

Только годы спустя я понял, что эти эмоции были связаны с переживаниями патрона «Зенита» по поводу возможного ухода важного игрока. Болельщики считают, что осенью Кержаков устроил итальянскую забастовку и уходил в «Севилью», разругавшись с командой и менеджментом клуба. Есть даже легенда, которую мне подтвердили несколько источников, что окончательно отношения Кержакова и Миллера разладились после того, как Кержаков не пожал протянутую руку в раздевалке сборной. Кто-то говорит, кто Саша ее просто не заметил, кто-то утверждает, что Алексей Борисович не придал этому никакого значения, но по моим ощущениям, какие-то мостики в Петербург в то время Керж подпалил.

В Испании дела у него поначалу шли сверхуспешно. Кубок УЕФА, Суперкубок УЕФА, победа над «Барселоной», после которой в той же газете с петушком вышло интервью Кержакова. Саша в той игре забил, и Роналдиньо сказал ему после финального свистка: «Смотри-ка, ты умеешь играть в футбол». Потом пришел новый главный тренер, который сделал ставку на Чевантона. Саше оставалось только любоваться Херальдой и дичками апельсина на улицах во время удушающей сиесты.

Перезапустить карьеру Кержакову помог могучий Василий Уткин, за что ему искреннее спасибо. Василий дружил с Кобелевым, который когда-то раздавал голевые передачи Аршавину с Кержаковым; Уткин по смс свел Кобу с тоскующим в Испании форвардом, и в итоге Александр неожиданно начал сезон-2008 в «Динамо». Много забивал, с «Зенитом» так в итоге и не сыграл, сфотографировался с 13-летним Алексеем Миранчуком после матча в «Лужниках» и окончательно вернулся в Россию. В конце сезона Алексей Миллер позвонил еще одному комментатору, Геннадию Орлову, и спросил того, уверен ли мэтр, что Кержаков поможет «Зениту». Геннадий Сергеевич, за что ему низкий поклон, уверенно ответил «да», и на первый сбор Лучано Спаллетти Саша отправился, будучи игроком «Зенита».

Вы будете смеяться, но сезон-2010 у итальянца Кержаков провел в режиме оммажа ОВНП: в первых 14 играх забить не удалось. Зато в последнем матче первого круга Керж оформил роскошный дубль в ворота Сергея Рыжикова. Я помню примерно голов 50 главного героя этой истории в деталях, но та пара до сих пор стоит перед глазами: мой сын выводил Вячеслава Малафеева на матч, я в целом был переполнен окситоцином, а тут еще Кержаков забил два. К декабрю-2010 Кержаков положил под 15 мячей во всех турнирах, с левой, с правой, головой, в касание, с подработкой. Журнал «Наш Зенит» сделал когда-то шикарную инфографику: площадь ворот и отметки Сашиных мячей. В этом прямоугольнике не было пикселя, в который Кержаков не забил бы.

В 2012-м в перерыве исторического матча в Самаре Кержаков, по словам очевидцев, удивился отсутствию своего товарища Игоря Денисова в составе. Спаллетти психанул и отправил вслед за Денисовым в молодежку и Кержа. Дальше было только хуже: Лучано-то свою северную зарплату получил до конца, а вот синусоида русского бомбардира пошла вниз. «Зенит», где русские парни были за главных, исчез. Это не плохо, не хорошо, это данность: посмотрите на сборную России — может сложиться впечатление, что в целом время российских футболистов на какой-то отрезок закончилось. Про взаимоотношения Кержакова и Андре Виллаш-Боаша написано уже столько экранов, что нет смысла повторяться. Меня эта история научила одному: активность футболистов в социальных сетях должна прописываться в контрактах; и если Майор Паранойя прибыл — быть плохому.

Сейчас, накануне государством продекларированного курса на импортозамещение, нам остается только гадать по полету птиц, какой лимит примет голем РФС, в какую игру решит играть Боаш в новом сезоне, какой фокус покажет Виталий Мутко. Человек, знакомый с подтекстом интервью Боаша официальному сайту «Зенита» («Кержаков, Аршавин, Тимощук не вписываются в мой футбол»), рассказал мне недавно, что в решении отчислить Кержакова тот руководствовался чувством опасности, которое исходит от нападающего. Эх. В этом предвзятом монологе я определенно наговорил 40 бочек арестантов лишнего, но, товарищи судьи, мною двигали только благие побужденья: за последние 15 лет Александр Кержаков принес столько счастья мне лично и Петербургу в целом, что события последних десяти дней воспринимаются мною лишь как дурной сон.

Потому что в моем «Зените» должен быть человек, который бил, бьет и будет бить.